刷到阿尔卑香小狗子的微密圈资源包，我第一反应是：这玩意有人买？ 刷抖音的时候总能看到她穿着毛绒睡衣在阿尔卑斯山脚遛狗，背景音乐一响就甩出个微密圈链接，评论区一堆人问"密码多少"、"资源保真吗"。说实话我到现在都没搞懂她的卖点到底是宠物博主还是旅行种草，反正粉丝群里有人花68块钱买她所谓的"私藏旅行攻略"，结果发现里面一半是小红书都能搜到的网红机位，另一半是狗子玩雪的表情包九连拍。
前几天跟朋友聊起这事儿，他说自己买过某美食博主的微密圈资源，"说是教做米其林甜品，结果视频里连黄油牌子都打码，最后发现就是淘宝店卖烘焙工具的广告"。这种套路现在太常见了，像去年有个健身博主搞什么"私教课视频合集"，结果点开全是穿着紧身衣在跑步机上扭腰的片段，正经动作教学不到三分钟，还不如Keep免费课程详细。
不过话说回来，还真有人吃这套。我表妹就特别迷那个阿尔卑香小狗子，说她家狗子的雪地打滚视频特别解压。"每天加班回家看半小时狗子刨坑，比喝奶茶还治愈"，这话我听着都觉得离谱，但她确实每个月花两三百在微密圈买各种会员。可能现在年轻人就喜欢这种碎片化的治愈感？就像前阵子很火的ASMR助眠直播，有人花钱听陌生人嚼冰块都能睡着。
有次刷到个旅游博主爆料，说这些微密圈资源包成本低得吓人。"无人机拍的雪山素材能拆成二十期发，同一段狗子追松鼠的镜头换个BGM就是新作品"。难怪总有人吐槽刷到的内容似曾相识，上周看到阿尔卑香小狗子发了个"独家雪原露营指南"，点进去发现和半年前某期视频里的帐篷摆放角度一模一样，就多加了条红色围巾当新道具。
倒是挺佩服这些网红的商业嗅觉，去年开始突然冒出来好多"生活向"付费内容。有教人布置ins风书桌的，有分享冥想心得的，甚至还有专门拍猫咪踩键盘的ASMR合集。我邻居家小孩靠卖"自习室监督服务"月入过万，说白了就是在腾讯会议里开着摄像头陪人写作业，这年头真是万物皆可变现。
不过话说回来，要是真有人能从这些付费内容里找到快乐，倒也不算亏。就像我那个买烘焙教程的朋友，虽然没学会做马卡龙，但意外发现视频里的背景音乐很好听，现在成了某小众乐队的铁粉。可能这就是当代年轻人的新型盲盒体验？ 花几十块钱买的不知道是干货还是广告，但总能在某个奇怪的角度获得满足感。
